Левша (2025)

Шуфэнь вернулась в Тайбэй после нескольких лет жизни в деревне. И теперь в тесной квартирке живут трое: сама Шуфэнь, ее почти взрослая дочь Иэн и пятилетняя Ицзин. Женщина работает на износ. Ее закусочная на ночном рынке – единственный спасательный круг. Каждый вечер она раскладывает приборы, разогревает масло, улыбается покупателям – и все это с тяжестью на сердце: аренда растет, а выручки едва хватает на еду. Но Шуфэнь не жалуется – просто пытается понять, на чем сэкономить в этот раз.
Иэн пора бы уже стать опорой, но работа в ларьке по продаже орехов не приносит ни денег, ни уважения. Она злится на мать за покорность, на себя – за бессилие, на город – за то, что он не дает шанса. Тем временем Ицзин не понимает, насколько хрупка их жизнь. Но однажды дедушка, увидев, что малышка ест левой рукой, с серьезным лицом произносит: «Левая рука – от дьявола». Для ребенка это становится непреложным законом. Ицзин начинает верить: если ее рука злая, то и она сама – плохая. Чтобы оправдать это, она тайком ворует с прилавков на рынке. Сначала – конфету, потом – монетку, затем – что-то посерьезнее. Она не осознает, что творит: для нее это игра, в которой она одновременно и жертва, и злодей.